ליסה צהוב בירד בילתה שנים במעקב אחר נשים ילידים נעדרות, עד שיום אחד האחיינית שלה קרלה צהוב בירד נעלמה, מה שעורר משימה אישית מאוד להחזיר אותה הביתה.
ליסה ציפור צהובה נמצאת בחזית תנועת הנשים הנעדרות, הנרצחות והילידים (MMIW) במשך שנים, ועוזרת למשפחות של אהובים נעדרים למצוא את הסגר שהם כל כך צריכים, אבל היא לא תיארה לעצמה שיום אחד זה יהיה היא שֶׁלוֹ.
איך לצפות
להתעדכן ב-Dateline: בלתי נשכח על Peacock או על אפליקציית Iogeneration .
המשימה שלה הפכה לאישית מדי באוגוסט 2016 כאשר אחייניתה קרלה צהוב בירד נעלמה לפתע.
'אני ואביה היינו כל כך קרובים. הוא תמיד אמר לי לפקוח עליה עין, לעזור לה, אל תשכח אותה', אמרה ליסה תאריך ליין: בלתי נשכח .
היא הבטיחה 'לוודא שהיא בסדר', אז כשקרלה נעלמה, ליסה ידעה שלעולם לא תנוח עד שתמצא אותה.
'זו אפילו לא הייתה שאלה של אם אני הולכת למצוא אותה', אמרה ציר תאריך הכתבת אנדריאה קנינג. 'זה היה: התכוונתי למצוא אותה.'
מי זאת ליסה צהוב בירד?
ליסה היא לא החוקרת הממוצעת שלך. היא חברה בארבעה שבטים אינדיאנים ועבדה כסוהרת, רתכת, עובדת סוציאלית ועורכת דין משפטית.
אבל היה לה גם חלק מהקשיים. כשהייתה מתבגרת, היא אמרה, החבר שלה סחר בה לשם סקס והתמכרות לסמים הכניסה אותה מאחורי סורג ובריח במשך שנתיים.
קשורים: חוטפת מפתה ילדה בת 10 עם תחבולה לקנות מתנה לאמא שלה
זמן לא רב לאחר שיצאה מהכלא, שכנה צעירה של ליסה נעלמה והיא פתחה במהירות מסיבת חיפוש. הם מצאו את הילדה הצעירה בחיים.
אבל מאמץ החיפוש עורר קריאה חדשה לאמא לשישה. היא החליטה להקדיש את חייה למציאת MMIW, פלח של האוכלוסייה שלעתים קרובות מתעלמים ממנו.
על פי ממצאי משרד המשפטים שצוטטו על ידי תאריך ליין: בלתי נשכח , ארבע מתוך חמש נשים אינדיאניות חוו אלימות במהלך חייהן. דו'ח CDC בשנת 2021 מצא גם כי שיעורי הרצח של נשים אינדיאניות היו כמעט פי שלושה מעמיתיהם הלבנים שאינם היספנים. עם זאת, רבים מהמקרים לא נפתרו.
'זו הייתה היסטוריה עצובה ולכן אנחנו מנסים לשנות אותה', שר הפנים דב האלנד, אמר הילידים הראשון שכיהן בקבינט נשיאותי תאריך ליין: בלתי נשכח.
במשך שנים חיפשה ליסה נשים נעדרות ועזרה לעשרות אנשים. בעוד שחלקם חזרו הביתה בחיים, לאחרים לא היה כל כך בר מזל. לאורך כל זה, למשפחות הייתה ליסה כסנגורית בלתי נלאית.
'אני פשוט לא רוצה שמשפחות ירגישו שהן לבד', היא סיפר בתוכנית .
אבל המשימה שלה קיבלה תפנית קורעת לב ואישית בשנת 2016 כאשר אחייניתה שלה קרלה נעלמה.
מה קרה לקרלה ציפור צהובה?
לפני שנעלמה, קרלה - שהתגוררה במנדן, צפון דקוטה - אמרה לשותפתה לדירה שהיא נוסעת לאגם ספיריט, שמורת 400 מייל רבוע במרחק של כשלוש שעות משם.
עד מהרה היא הפסיקה להגיב לשיחות או להודעות טקסט.
'התחלתי לחשוב שמשהו רע קרה כי זה לא היה לה להסתובב כל כך הרבה זמן בלי לדבר עם מישהו', אמרה אחותה קרי זפיר.
זפייר תיארה את אחותה הגדולה כמי ש'ממש יוצאת דופן ופשוט ממש שמחה'.
'כולם פשוט נהנו להיות סביבה', היא אמרה. 'היא תמיד הייתה שם בשבילנו ושמרה עלינו. היא הייתה אחות גדולה טובה'.
אבל, כמו דודתה, גם קרלה, אמא צעירה, נאבקה בהתמכרות. אמה, לורטה יושבת כלב, הייתה גאה 'מאוד' כשקרלה ניסתה לנצח את ההתמכרות שלה ובדקה את עצמה לטיפול - אבל הניצחון היה קצר מועד.
'כשהיא יצאה זה עדיין היה כאילו היא מעולם לא נכנסה לשם', אמרה.
קשורים: גבר נזכר שנחטף אחרי שהפיל ילדים בבית הספר: 'לא פחדתי יותר למות'
כעת, מבלי לדעת היכן בתה, היא הייתה 'בוכה כל לילה'.
עבור ליסה, המאבקים של קרלה פגעו קרוב לבית והיא תהתה היכן היא הייתה אם היא לא מצאה את מטרתה והחליטה להתחיל פרק חדש בחייה.
'היא ירדה באותו שביל שאני ירדתי בו', אמרה. 'יכולתי לספור את מספר הפעמים שיכולתי להגיע לאותה מצוקה'.
ליסה נחושה בדעתה למצוא את אחייניתה הנעדרת, התחילה לעבוד, ופרסמה פוסטים ברשתות החברתיות לרשת העצומה שלה. היא כללה טיפ לאכיפת החוק לפיו קרלה נראתה במכונית כסופה עם שלושה גברים, סונה גאי, דיילין סנט פייר ודקוטה שרבונו, לפני שנעלמה.
שוטרת מנדן אפריל באומן ניסתה לחקור את ההיעלמות מאז שקרלה דווחה כנעדרת. אבל לא הייתה לה סמכות לחקור מקרה שבו היו מעורבים חברי שבט באדמות שמורות. המשימה הזו תיפול בדרך כלל על משטרת השבט והלשכה לענייני הודו, או BIA, אבל באומן אמרה שהיא לא מקבלת שיחות בחזרה ולא קיבלה את המידע שהיא צריכה כדי לצלול יותר לעומק המקרה.
ה-BIA יספר מאוחר יותר תאריך ליין: בלתי נשכח לא היה להם תיעוד של שיחותיו של באומן.
'BIA OJS מתייחסת ברצינות לכל מקרה ומקרה שהם פועלים לפתרון מכיוון שסוכנים, שלעתים קרובות הם חברים באותן קהילות שבטיות שהם משרתים, יודעים שתיקים הם לא רק תיק - הם מייצגים משפחה שחסרה אדם אהוב שמגיע לו. סגירה', הוסיפו בהצהרה.
קשורים: האם זו הייתה תאונה טראגית, רצח או ... ינשוף? עיון מחדש בתיאוריות בתיק מייקל פיטרסון
כאזרחית פרטית, לליסה לא היו אותן ההגבלות שעמדו בפני באומן וכחברה בשבטים רבים הייתה לה גישה פנימית לקהילה האינדיאנית.
'כוח העל של ליסה היה בעל הקשר המיוחד והסבלנות עם האנשים שלה', אמר קנינג על מה שהפך את המקרה לבלתי נשכח כל כך. 'היא ידעה מהמקרים הרבים שלה שמי שאולי נרתע מלדבר עם המשטרה היו מוכנים לעתים קרובות לדבר איתה'.
לאחר פרסום ברשתות החברתיות על הטיפ, ליסה קיבלה במהרה טלפון מגיא עצמו.
'למה השם שלי מוכנס לדברים כשאני אפילו לא יודע מה קורה?' שאל אותה גיא בשיחת הטלפון המוקלטת.
הוא התעקש שלמרות שנתן לקרלה וגיסה טרמפ לספיריט לייק, הוא הוריד אותם ולא ראה אותה שוב. הוא טען שהוא 'לא בחור רע'.
ליסה לא השתכנעה. השיחות בין השניים נמשכו ולמרות שהיא מילאה בתחילה תפקיד של דודה אבלה ומודאגת, היא הגבירה לבסוף את הלחץ.
'אתה צריך להיות כנה איתי, כי סיימתי לשחק,' היא אמרה, והוסיפה מאוחר יותר, 'אתה חושב שלא התמודדתי עם סוג האנשים שלך בעבר? יש לי. אני אבוא לקחת אותה אישית, בעצמי, אם אצטרך. אבל אני רוצה לדעת.'
קשורים: מיסיונר מטה את אשתו ביום האהבה כמתנה לפילגש לכאורה, טוענים התובעים
עד עכשיו, ליסה האמינה שהאחיינית שלה כנראה מתה.
'אתה תגיד לי איפה נמצאת הגופה של האחיינית שלי, ואני אתן לאלוהים להתחשב איתך, בסדר? כי אנחנו כבר יודעים איך זה ירד', אמרה לגיא. 'ואני אומר לך עכשיו, אתה לא יודע על מי לסמוך... כי החברים שלך פונים אליך.'
'מה אתה רוצה שאני אגיד לך?' גיא הגיב.
'האמת. מה דעתך, בואו ננסה למצוא את האמת?' ליסה ירתה בחזרה, לפני שדרשה ממנו 'להיות אמיתי' איתה וסיימה בפתאומיות את שיחת הטלפון שלהם.
המילים הקשות שקעו וגיא הודה בסופו של דבר שהוא היה שם כשקרלה נהרגה, אבל התעקש שמעולם לא לחץ על ההדק.
הם פיטבול מסוכן יותר מגזעים אחרים
'לא ידעתי שזה יקרה', אמר.
גאי אמר לליסה שהוא, סנט פייר ושרבונו היו עם קרלה כשהיא מתה בשוד שהשתבש.
'הכוונה הייתה לשדוד אותה,' אמרה ליסה. 'זה לא הלך כמתוכנן, ברור. וכשזה קרה כמו שזה קרה, הוא טוען שזה היה הלם לא פחות גדול בשבילו'.
גיא הסכים בסופו של דבר להוביל את ה-FBI - שכעת נקרא לעזור - אל הגופה בחלק מבודד של השמורה.
ליסה, שהמתינה בבית של חבר בסמוך, זיהתה את הגופה באמצעות תמונות.
'בהחלט לא פעם ראשונה שאני רואה מישהו במצב הזה, אבל בהחלט פעם ראשונה שאני רואה מישהו שאהבתי. אני מניחה שמעולם לא הרגשתי שיש לי פצע כל כך פתוח כמו באמצע שום מקום', אמרה. 'לראות מישהו שאכפת לך ממנו פשוט נזרק ככה. הם השליכו אותה. הם פשוט עזבו אותה'.
סנט פייר הודה מאוחר יותר בעבירות רצח והאשמות אחרות נידון עד 27.5 שנים מאחורי סורג ובריח. שרבונו הודה ברצח מדרגה שנייה בגין סיוע והאשמות אחרות וקיבל 50 שנות מאסר. גיא הודה באשמה ברצח מדרגה שנייה ובאישומים נלווים במסגרת הסדר טיעון בתמורה ל-15 שנות מאסר.
ליסה הצליחה סוף סוף למצוא צדק לאחיינית שלה, אבל המשימה שלה לעזור לאחרים רחוקה מלהיות.
'אני מתגעגע לקרלה. כולם עושים זאת', אמרה. 'אני מניח שאני פשוט מנסה לעשות כמיטב יכולתי כדי לוודא שזה לא יקרה לאף אחד אחר.'
